suara itu lagi, suara wanita setengah baya yang kali ini karena mendung tidak lagi ada keringat di lehernya. Bokep Tobrut Lalu pindah ke pangkal paha. Eh.., kesempatan, kesempatan, kesempatan. Tetapi berlari. Dadaku tiba-tiba berdegup-degup.“Bang, Bang kiri Bang..!”
Semua penumpang menoleh ke arahku. Hangatnya, biar begitu, tetap terasa. Ayo. Aku tidak berpakaian kini. Ia terus mengelap pahaku. Kedua kali ia memasukkan jari tangannya. Bergantian Wien kini telentang.“Pijit saya Mas..!” katanya melenguh.Kujilati payudaranya, ia melenguh. Apa yang aku harus bilang, lho tadi kedip-kedipin mata, maksudnya apa? “Ya itu.”Ya ampun, aku membayangkan suara itu berbisik di telingaku di atas ranjang yang putih. Lho, salon kan tempat umum. Ia tidak lagi dingin dan ketus. Ke bawah lagi: Tidak. Aku tidak tahan. Matanya dikerlingkan, bersamaan masuknya mobil lain di belakang angkot. Baru saja aku memasang ikat pinggang, Wien menghampiriku sambil berkata, “Telepon aku ya..!”Ia menyerahkan nomor telepon di atas kertas putih yang disobek sekenanya.
