Postur tubuh walau tidak besar seperti binaragawan, tapi cukup kekar dan tegap. Wajah wanita itu terlihat lelah, matanya sedikit terpejam.“Pasti wanita dan anak-anak itu keluarga dari bapak yang sedang membetulkan mobil di depan,” batinku.Di bawah penerangan cahaya lampu neon, kuperhatikan wanita itu dengan seksama. Bokep mama Kujaga kecepatan dengan konstan.Samar di lautan, pendar lampu perahu nelayan terlihat seperti kunang-kunang. Walau tampak kikuk, Wanita itu pun melakukan hal yang sama, mengangguk dan tersenyum manis. Segar rasanya.Kepulan asap rokok yang kuhembuskan, berpadu sempurna dengan irama deburan ombak yang berkejaran membelai pasir pantai. Saya juga kurang paham, ini mobil saya pinjam dari pakde saya.”“Bapak dari mana dan mau ke mana,” aku kembali bertanya padanya.“Saya dari Nganjuk menuju Lombok pak.”“Wah masih jauh,” ujarku.“Iya, saya tinggal di Lombok, ini habis dari Nganjuk menengok ibu saya yang sedang sakit.” Ia menerangkan perihal perjalanannya.“Kalau bapak menuju ke mana?” Ia balik bertanya kepadaku.Belum sempat aku menjawab pertanyaan bapak tadi, kulihat istrinya,
