Aku terlonjak, lantas menyelinap ke tembok samping. Bokep mom Kalau sudah begitu, aku yakin pasti air matanya merebak.*******Sepekan sudah aku ke luar kota. Jangankan untuk kerja, jalan saja susah. “Abi nggak ngerasain sih bagaimana maboknya orang yang hamil muda…” Ucap isteriku lagi, sementara air matanya kulihat tetap merebak.Hamil muda?!?! Kenapa baru sekarang pula kutahu betapa nikmatnya menyaksikan matamu yang berbinar-binar karena perhatianku? Tapi Abi kan manusia biasa. Sesampainya di rumah, kepalaku malah mumet tujuh keliling. Penantianku berakhir ketika sesosok tubuh berabaya gelap dan berjilbab hitam melintas. Namun, kemudian terlihat perlahan bibirnya mengembangkan senyum. “Iya, dalam kondisi muntah-muntah seperti ini kepala Ummi gampang pusing kalau mencium bau bensin. Apalagi ditambah berdesak-desakan dalam dengan suasana panas menyengat. Namun, belum juga kutemukan Maryamku.
